C’è un speciale agonia per esistere nel limbo, quello stato di eterno in mezzo, dove il tempo si estende all’infinito.
Oggi, quell’esperienza è particolarmente vera per le persone che gareggiano per aderirvi Rayal’app di appuntamenti riservata ai soli membri. Per ottenere un account Raya è necessario un invito da parte di un membro attuale e, anche dopo aver presentato la domanda, non puoi accedere finché la domanda non viene approvata. Il processo crea un collo di bottiglia simile alla fila fuori da una discoteca, dove i pochi prescelti entrano mentre gli altri sono lasciati advert aspettare. Al di là della corda di velluto ci sono circa 2,5 milioni di persone che aspettano di entrare a Raya, molte delle quali sono rimaste in un limbo per anni.
“La mia domanda è bloccata in purgatorio”, cube a WIRED Gabriela Mark, studentessa di giurisprudenza e modella di 23 anni a San Diego. “Advert esempio, non scappa mai.”
Mark è in lista d’attesa da cinque anni. “Non so quale sia il loro accordo, ma c’è un motivo per cui sono intrappolato in questa lista d’attesa e dovevo scoprire di cosa si tratta.” A gennaio, raggiunto il suo limite, ha deciso di inviare un’e-mail a Raya. “Sto cominciando a credere che voi ragazzi mi odiate sinceramente o mi stiate facendo il prepotente”, ha scritto Mark in una lettera dalle parole colorite. “La mia domanda sta semplicemente fluttuando nell’abisso da qualche parte o per voi ragazzi è solo uno scherzo???”
Mark non ha mai ricevuto risposta, ma la sua storia è sempre più comune. Le persone con cui WIRED ha parlato per questa storia – che, nonostante la loro buona fede professionale, hanno aspettato dai due ai sette anni per aderire – hanno visto gli amici essere accettati, lasciarsi e scorrere l’app mentre il loro standing rimaneva invariato.
Originariamente commercializzata come una sorta di SoHo Home per le persone che lavorano nei settori creativi, Raya è stata lanciata nel 2015 come un’app costruita attorno all’aspirazione, ma da allora si è trasformata in una piattaforma in cui molte persone in quei settori si ritrovano incapaci di partecipare.
“È un po’ una scopata mentale”, cube Jennifer Rojas, che lavorava come attrice quando ha presentato domanda nel 2020. “Inizi a guardarti dentro. Tipo, forse sono io. Forse è questo o quello. Lo aprivo ogni giorno per controllare il mio stato.” Rojas, ora creatore di UGC quarantenne nel sud della Florida, è al sesto anno della lista d’attesa. “Ho 17 referral su questa maledetta app.”
Non esiste una scienza esatta per superare la lista d’attesa. Secondo precedente segnalazionel’app, che addebita agli utenti $ 25 al mese o $ 50 per un abbonamento premium una volta approvato, riceve fino a 100.000 richieste al mese. Per i potenziali utenti, il vantaggio più grande deriva dai referral dei membri attuali, che ricevono ciascuno una piccola scorta di “cross amico” da condividere. l’elenco non è “primo arrivato, primo servito”, il che spiega in parte perché alcune persone sono presenti su di esso da così tanto tempo. Cambia in base a fattori come quanto è fashionable la tua città sull’app o se hai ottenuto un referral.
(Raya ha rifiutato di commentare. Dopo una prima chiamata con il crew di comunicazione di Raya per programmare un colloquio con Ifeoma Ojukwi, il vicepresidente degli abbonamenti globali che supervisiona il processo di richiesta, la società ha smesso di rispondere alle richieste di WIRED. Come è comune negli appuntamenti on-line, eravamo fantasma.)
Come tante persone che vogliono entrare, l’esclusività di Raya inizialmente ha attirato Mark. Voleva unirsi perché aveva sentito che period pieno di “persone interessanti che sembrano intoccabili”. Reputazionalmente conosciuta come l’app di incontri con le celebrità, tutti, dagli attori Dakota Fanning E Channing Tatum all’Olimpo Simone Biles hanno avuto vari gradi di successo sulla piattaforma. (Biles ha incontrato suo marito su Raya.) Mark aveva tentato la fortuna nel circuito delle app: Hinge period “semplicemente OK”. Con Tinder continuava a imbattersi in ragazzi che “sembravano voler letteralmente fare a pezzi qualsiasi cosa avesse un buco”. Per quanto riguarda gli altri, “nient’altro che intrappolare ragazzi e creature”, cube.
