Eda quando la NCAA ha cambiato le sue regole nel 2021 per consentire agli studenti atleti di trarre profitto dal loro nome, immagine e somiglianza, il denaro istituzionale ha circolato nel soccer universitario, alla disperata ricerca di un modo per trasformare i migliori programmi in macchine per fare soldi. Queste incursioni hanno avuto finora un successo limitato.
Forse gli avvoltoi del non-public fairness e del enterprise capital hanno affrontato le cose nel modo sbagliato. Invece di costruire un campionato di soccer universitario completamente finanziarizzato e favorevole alle imprese, perché non iniziare dai giocatori? Quando Fernando Mendoza emergerà, come quasi certamente sarà, come la scelta numero 1 del draft NFL giovedì sera, la sua incoronazione non solo coronarà una storia personale straordinaria, ma segnerà anche l’ascesa di un’thought specifica del giocatore di soccer moderno. La storia di Mendoza è straordinaria. Classificato come il 140esimo miglior potenziale quarterback dal rispettato sito di reclutamento universitario 247Sports nel 2022, mentre faceva domanda per il faculty, ha scalato le classifiche dei California Golden Bears, guadagnandosi sia i titoli di quarterback titolare che una laurea in economia in tre anni. L’anno scorso si è trasferito in Indiana, vincendo l’Heisman Trophy mentre guidava gli Hoosiers verso una stagione imbattuta e il campionato nazionale. La sua ascesa è un tributo alla dedizione, al duro lavoro, alla grinta e alla determinazione: tutte qualità che le franchigie della NFL cercano quando perlustrano il campo del faculty alla ricerca di potenziali clienti.
Ma Mendoza non si limita a incarnare questi tratti: li esprime anche, con il tipo di fluidità e sicurezza normalmente associati a coloro che gestiscono la NFL piuttosto che giocarci. Laddove la maggior parte dei calciatori universitari e professionisti sono schiavi di Instagram e TikTok, pubblicando video e facendo buffonerie per ottenere influenza promozionale, Mendoza mantiene un solo account sui social media: LinkedIn. Sul sito di networking professionale, una delle sole due app che Mendoza cube di avere sul suo telefono (l’altra è YouTube), il quarterback sembra praticamente indistinguibile dai fondatori, fanatici dell’intelligenza artificiale, noiosi delle vendite e imbonitori di produttività che popolano il feed dell’utente medio. Nella pagina del suo profiloun ritratto professionale – abito curato, capelli in ordine, sguardo fermo, sorriso aperto – gli dà l’aspetto di un giovane agente immobiliare ambizioso; la foto è delimitata da un banner hashtag che annuncia che Mendoza è #opentowork. Venendo da qualsiasi altro ventiduenne che si prepara a guadagnare decine di milioni come atleta professionista, potresti scambiarlo per una specie di scherzo, ma mentre scorri verso il basso ti rendi conto che questa auto-presentazione è del tutto seria. Il padre di Mendoza, un pediatra di Miami, lo ha fatto dichiarato che il LinkedIn di suo figlio è “vero”.
Mendoza è un “chief orientato ai processi e attento ai dettagli”, scrive, la cui esperienza come quarterback dimostra abilità in “management, gestione del tempo e comunicazione” e che è “appassionato” di “sfruttare” il suo “esperienza nel mondo degli affari, immobiliare e finanziario per costruire una carriera che combini pensiero strategico, lavoro di squadra e impatto sulla comunità”. Non solo questo giovane sembra pronto per la suite aziendale, ma sembra che ci sia già. Mendoza è il debuttante della NFL come poster di LinkedIn, e tutto ciò che riguarda i suoi modi anticipa un mondo a venire in cui la competizione sul campo e la strategia fuori dal campo, il calcio e il denaro, l’atletismo e gli investimenti – sia nel calcio professionistico che in quello universitario – si confonderanno l’uno con l’altro.
I giocatori famosi di solito hanno bisogno di un po’ di tempo per adattarsi al pensionamento, e il passaggio da eroe in campo advert analista fuori campo, uomo d’affari, attore o oratore motivazionale non sempre avviene in modo naturale: basta guardare Tom Brady, che ora è pagato profumatamente come esperto e ha investito ingenti somme di denaro in varie iniziative sportive, ma sembra ancora uno stagista estivo che fa un soundcheck ogni volta che gli viene dato un microfono e costretto a parlare davanti a una telecamera. Mendoza non mostra alcun imbarazzo che ci si aspetterebbe da un laureato che si prepara per il suo primo lavoro – semmai è pure venduto, troppo fiducioso, troppo desideroso di spremere il suo sport prescelto per la melassa dei suoi “momenti di insegnamento”.
Questa predicazione ha un po’ più senso se si considera l’importanza che la religione gioca nella sua vita. Praticamente tutte le dichiarazioni pubbliche di Mendoza, dalla sua prima reazione al fatto che gli Hoosiers diventassero campioni nazionali fino alla sua discorso di accettazione per l’Heisman Trophy, hanno iniziato con lui che ringraziava Dio, spesso con un gracidio parapuberale che serve a ricordare che si tratta di un uomo che sta ancora uscendo dai tremori dell’adolescenza. Uno dei suoi primi atti dopo aver vinto l’Heisman è stato quello di portare il trofeo ai preti del suo faculty come gesto di ringraziamento per la loro guida e sostegno. (“Sono cattolico”, Mendoza spiegato.) Gli piace citare gli stoici e lo ha fatto dichiarato che crede nel potere della gratificazione ritardata, ma anche nei momenti di gioia incustodita le sue parole portano un solid religioso, moderato, alla Ned Flanders: “Gli Hoosiers sono dei campioni, andiamo!” Lui esclamò a gennaio dopo aver guidato l’Indiana al titolo nazionale.
Un grinder orientato alla carriera che è tutto incentrato su fede, famiglia e calcio: questo è il tipo di personaggio che la NFL ama e attorno al quale potrebbe plausibilmente costruire il suo futuro. Eppure, c’è sempre anche una crudezza, un sentimento reale: non è insolito per Mendoza apparire sull’orlo delle lacrime mentre vive gli alti livelli del calcio e cigola durante le sue interviste a bordo campo. Tutto questo fa parte dello strano fascino di quest’uomo: proietta calma manageriale fuori dal campo ed emozioni vulcaniche su di esso. Proprio quando pensi di averlo bloccato, Mendoza lancia qualche nuova stranezza verbale o tic vocale per mantenere le cose interessanti; fa sempre quel tanto che basta per eludere la caricatura.
Se Mendoza si avvicina al calcio come se fosse un ambizioso laureato che scala la scala aziendale, forse è perché – come il suo idolo Brady, i cui inizi nel calcio professionistico sono stati notoriamente infausti – ha dovuto faticare per arrivare in cima alla classifica. Raggiungere l’apice del soccer universitario dopo essersi classificato 2.149esimo nella sua classe di liceo richiede vero carattere, un’ascesa in linea con la personalità che ha mostrato fin dai suoi esordi in questo sport: da bambino originariamente period visto come un quarterback di quarta scelta nel park soccer, ma come sua madre ha scritto recentemente, Mendoza è rimasto imperterrito, ha lavorato duro e alla advantageous ha avuto la possibilità di brillare come trequartista della sua squadra. Quel senso di pazienza è forse l’attributo che definisce il giocatore che è diventato – un attributo messo in mostra, in modo più spettacolare, nella calma sicurezza dei suoi passaggio perfettamente ponderato per organizzare un drammatico landing vincente contro la Penn State lo scorso novembre.
Alto 1,80 e 110 kg, Mendoza ha una presenza fisica impressionante, ma non ha un raggio di passaggio spettacolare o un braccio a razzo, e non è nemmeno esattamente un intrigante: il colpo più comune su di lui come giocatore è che è il classico stile di quarterback che ha bisogno di buoni corridori intorno a lui per eseguire i suoi passaggi, piuttosto che di un genio dell’orchestra che fa magie con la palla. Ciò che ha, però, è la più mistica e ambita delle qualità in campo – un alto QI calcistico – insieme alla convinzione di essere decisivo nella fase a gironi. Il momento clou della sua permanenza al Cal è stato un drive di 98 yard nel quarto trimestre del 2024 per sconfiggere l’arcirivale Stanford, e mentre il drive in sé è stato spettacolare e portava tutta la tenacia e l’implacabilità che hanno definito la carriera di Mendoza, ciò per cui è davvero ricordato è l’emozionante intervista post-partita che ha rilasciato, in cui – nessuna sorpresa – ha dato per la prima volta “tutta la gloria a Dio” per ciò che la sua squadra aveva appena realizzato. Alla domanda su cosa si ricorderebbe di quella giornata, Mendoza rispose“Ricorderò di aver percorso 98 yard con i miei ragazzi”, una frase che da allora è diventata parte della leggenda dei Golden Bears.
Più di ogni altra cosa che fa con il calcio in mano, è questa capacità di ricordare, incorniciare e confezionare i momenti sul campo che distingue Mendoza dai suoi coetanei. In uno sport che è sempre più un enterprise, Mendoza è già padrone di tutto ciò che sta a valle degli eventi in campo: contenuti, analisi, advertising and marketing. Il calcio professionistico presenta una nuova sfida nella saga di Fernando: questo sarà il primo vero capitolo della sua carriera in cui sarà visto come la prossima grande novità piuttosto che come un semplice tentativo di dimostrare che il mondo si sbaglia. Riuscirà a soddisfare la pressione delle aspettative? Qualunque sia il destino di Mendoza il calciatore professionista, Mendoza il chiacchierone, il poster di LinkedIn, l’emoter, sarà un appuntamento fisso negli anni a venire.
