UNUna gigantesca ruota panoramica scintillante si dissolve in un primo piano del volto di Michael Jackson, il leggendario produttore Quincy Jones gli spiega che ciò che la gente vuole è “pura evasione”. Michael, un nuovo movie biografico sull’ascesa alla fama di Jackson diretto da Antoine Fuqua, è certamente questo: una fantastica playlist dei più grandi successi ripulita dall’oscurità che ha offuscato la reputazione del cantante. Le canzoni, concesse in licenza da Sony e dall’Property di Jackson, rimangono gloriose, toccanti e indelebili.
Michael è l’ultima aggiunta a un nuovo canone di biopic musicali autorizzati, inclusi movie su e con la musica ufficiale di Elton John, Aretha Franklin, Elvis Presley, Whitney Houston, Amy Winehouse, Bob Marley, Robbie Williams, Bob Dylan e Bruce Springsteen. Il genere è stato rilanciato dal successo del movie biografico su Freddie Mercury del 2018, Bohemian Rhapsody, che è stato realizzato con il coinvolgimento dei Queen e ha portato a casa quattro Oscar e 911 milioni di dollari al botteghino. Non importa che sia stato respinto dalla critica; la spinta che ha dato alla band cifre in streaming costituisce un nuovo precedente per i proprietari immobiliari affamati e desiderosi di incassare – e di controllare la narrazione.
I movie biografici hanno il compito di dare un senso alle scelte inventive col senno di poi, di innestare significato. A volte funziona bene: A Full Unknown si concentra in modo intelligente sugli inizi della musica people di Bob Dylan, una scelta che gli consente di raccontare una storia più ampia sulle celebrità e sulla cultura che stava cambiando intorno a lui. Springsteen: Ship Me from Nowhere parla di come l’album Nebraska del Boss del 1982 sia nato da un basso livello: suggerisce che l’ispirazione non si materializza dal nulla, ma che gli artisti potrebbero dover cercare ciò che vogliono dire.
Poi ci sono gli esempi meno riusciti, come Again to Black di Sam Taylor-Johnson, costruito attorno agli scenari descritti nell’amatissimo secondo album omonimo di Amy Winehouse. Questo vincolo narrativo finisce per ridurre la cantante alla sua relazione romantica più tragica invece di guardare a come questa si intersecava con la sua arte. La sua rappresentazione comprensiva del padre di Winehouse, Mitch, (che è stato rappresentato in modo molto meno favorevole nel documentario di Asif Kapadia del 2015 Amy) potrebbe avere qualcosa a che fare con il fatto che possiede e gestisce la sua proprietà.
Movie biografici approvati dall’property come Bohemian Rhapsody, Whitney Houston: I Wanna Dance with Anyone e ora Michael sono IP facili e già pronti per gli studi, pieni di volti familiari e momenti musicali edificanti. Ma è difficile evitare il fatto che questi movie sembrano oscurare la complessità delle persone al loro centro: la sessualità di Mercurio; l’entità del consumo di droga di Houston. In tal modo, appiattiscono l’umanità che è alla base delle controversie che stanno cercando di evitare. Nel peggiore dei casi, sembrano tentativi palesi, persino immorali, di ripulire l’eredità degli artisti al high-quality di estrarre la massima quantità di denaro dal pubblico.
Michael ripercorre 20 anni della vita di Jackson, chiudendo di colpo il libro di storia ben prima delle molteplici accuse di abusi sessuali su minori che lo perseguitavano dal 1993 e riemerse dopo il documentario del 2019 Leaving Neverland (che è stato rimosso dalla piattaforma di streaming della HBO dopo che la tenuta di Jackson ha intrapreso un’azione legale). È così allergico nel far sì che il pubblico consideri i desideri di Jackson – una scelta strana information la sessualità dei suoi album solisti per adulti e delle sue danze – che nelle scene della vita personale della star, il personaggio è completamente castrato, mangia gelato alla fragola, legge libri per bambini e guarda movie classici a casa con sua madre. Il movie non lo mette mai in discussione. Un regista più audace avrebbe potuto invitare il pubblico a trarre le proprie conclusioni sugli ambienti adulti a cui è stato esposto da bambino, o sulla maturità dei testi che avrebbe dovuto cantare da bambino. “La sua storia continua” promette un intertitolo alla high-quality del movie, un eufemismo se mai ce ne fosse uno.
A questo punto, è ovvio ciò che alcuni gruppi e studi traggono dalle loro storie revisioniste. Per i tifosi è meno chiaro. È probabile che gli ammiratori più accaniti siano irritati da qualsiasi inesattezza storica inserita per aggiungere tensione (come il personaggio della fidanzata inventata nel movie di Springsteen); i fan occasionali dei più grandi successi, curiosi di sapere da dove provengono, difficilmente troveranno risposte in montaggi stereotipati di fan urlanti e sessioni in studio ispirate, o ricreazioni minuziose di amati video musicali e famose esibizioni negli stadi. Se ti piace la musica, potresti provare un piacere più nostalgico nel mettere su un’esibizione dal vivo su YouTube.
Il pubblico che cerca una visione più profonda dei propri artisti preferiti – lo spirito, i conflitti e le motivazioni che hanno prodotto le loro opere più importanti – dovrebbe richiedere movie più coraggiosi. Il movie biografico su Elton John Rocketman ha preso il volo in fantasie realistiche e magiche. A Full Unknown non aveva paura di far sembrare Dylan un coglione arrogante e non ne soffriva. In modo ancora meno lusinghiero, il movie biografico su Robbie Williams Higher Man ha scelto il cantante come una scimmia che si esibisce. Diretto da Michael Gracey di The Biggest Showman e creato con il coinvolgimento di Williams, ha utilizzato brillantemente i suoi grandi successi per esplorare temi più oscuri come la bassa autostima del cantante, la dipendenza e i problemi con il padre, dando vita a un movie audace, strano e commovente.
Quando Michael aprirà questo high-quality settimana, è sulla buona strada per guadagnare 150 milioni di dollari, secondo proiezioni riportate da Deadline. Il suo successo è radicato. Per ora, il movie biografico musicale approvato dall’Property è troppo grande per fallire, non importa come riducano gli iconoclasti che hanno definito la storia a storie customary di trionfo e tragedia. In un certo senso, sono i movie perfetti per i nostri tempi, in cui i fatti concreti non contano tanto quanto la forza della storia che stai vendendo; quando regna la disinformazione e i pubblicisti esercitano più controllo che mai; quando la deliziosa, inconsistente nostalgia culturale mette in ombra il lavoro contemporaneo e complesso.
Michael probabilmente farà il suo lavoro come pubblicità per il catalogo di Jackson, per poi essere prontamente dimenticato. È ironico che così tanti di questi movie biografici incentrati su musicisti che hanno cambiato la cultura non abbiano quasi alcun impatto su di essa.
