“Il signore delle mosche” di Jack Thorne è una miniserie attuale e avvincente, fedele al romanzo

Jack Thorne, co-autore del pluripremiato “Adolescent” dello scorso anno, ritorna con un’altra storia di infanzia fratturata con un nuovo adattamento ammirevole e avvincente del tanto insegnato romanzo di William Golding sui ragazzi naufraghi, “Il signore delle mosche”. (Da non confondere con “Il Signore degli Anelli”, anche se continuo a scriverlo per errore.)

Pubblicato nel 1954, il libro di Golding ha uno sfondo non dichiarato della Guerra Fredda: c’è un fugace riferimento a una bomba atomica e ai “Rossi” e un atomo animato vecchio stile intravisto attraverso l’elettricità statica all’inizio della serie. I ragazzi, che sono britannici e hanno un’età compresa tra 6 e 12 anni, vengono evacuati da qualche parte – nessuno di loro lo sa veramente, e non è chiaro nemmeno che lo sappia qualcun altro – quando il loro aereo precipita su un’isola deserta inesplorata. (Il brand sull’aereo è Corinthian Air, fanne quello che vuoi.)

Il grande regista teatrale e cinematografico britannico Peter Brook (“Marat/Sade”, “The Mahabharata”) ne ha girato una versione nel 1961 (distribuita nel 1963) che in qualche modo è arrivata alla televisione americana nella mia giovinezza e mi disturba ancora. Una versione filippina studentesca è stata realizzata nel 1975 e una versione prosaica americanizzata nel 1990. In qualche modo il potente movie di Brook, girato in bianco e nero, sembra ancora definitivo, anche dopo aver visto questa nuova serie, in anteprima lunedì su Netflix, sebbene sia un racconto semplificato e gran parte dei dialoghi siano stati improvvisati.

I nostri personaggi principali sono i ragazzi più grandi Ralph (Winston Sawyers), Piggy (David McKenna), Jack (Lox Pratt) e Simon (Ike Talbut). Ognuno ha un episodio che porta il suo nome – come nel caso di “Adolescent” è uno spettacolo in quattro parti – il focus cell sovrapposto si adatta abbastanza bene alla cronologia del romanzo. Ralph è di buon cuore, ragionevole e sta per crescere; Porcellino, paffuto, occhialuto, asmatico, rappresenta l’intelligenza derisa; Jack, sempre più la nemesi di Ralph, è un autoritario in erba, che arriva con un complemento di chierichetti incappucciati e incappucciati sotto il suo comando; e Simon, che nel romanzo sembra soffrire di epilessia, è il principe Myshkin della storia, sensibile e spirituale. (Lo vedremo fotografato dall’alto, fluttuante nella posa della crocifissione.)

È difficile sapere come definire uno spoiler, se non altro, in una serie che adatta regolarmente una fiction vecchia di 75 anni, o una volta assegnata di routine al liceo, ma terrò la mamma sul destino di alcuni personaggi in particolare e sui naufraghi nel loro insieme per coloro che devono ancora assaporare il fascino oscuro della storia.

Per molti aspetti, questo “Il signore delle mosche” è più fedele al libro rispetto al movie di Brook. Gran parte dei dialoghi di Golding appaiono qui, con tutti gli eventi segnalati presenti e spiegati, anche se Thorne aggiunge parecchie scene ed eventi, per effetti drammatici o per tracciare tre linee sotto un punto, o per rendere migliori i bravi ragazzi e ricordarvi che i cattivi sono ragazzini spaventati sotto la spavalderia e i colori di guerra. Vengono scoperte valigie contenenti dispositivi di trama. Ci sono frammenti di retroscena interpolati per spiegare il personaggio: Simon e Jack sarebbero stati lasciati a scuola durante Natale, come il giovane Scrooge in “A Christmas Carol”, dai loro genitori (rispettivamente violenti e freddi).

Piggy, a cui Golding non dà altro nome, ne ottiene uno qui – Nicholas – anche se trattenuto fino alla high-quality della serie. (Sebbene Ralph sia il protagonista principale, Piggy – almeno sullo schermo, in una profonda interpretazione di McKenna – viene interpretato come il personaggio centrale segreto, e Thorne espande la sua presenza nella narrazione ben oltre il testo.) È lui che pensa a mantenere la fornitura d’acqua igienica e, nella versione di Thorne, racconta storie per calmare i bambini piccoli, inclusa quella famosa storia popolare di isteria di massa apocalittica, “Rooster Licken”. (alias “Rooster Little.”) Canta anche “Hooray for Captain Spaulding” di Groucho Marx (“È andato nella giungla, dove tutte le scimmie lanciano noci / Se rimango qui, divento matto”) mentre vaga per la giungla, il che lo contraddistingue come un ragazzo raffinato. (Arriveranno altri riferimenti a Groucho, in modo più drammatico.)

Il regista Marc Munden sembra puntare all’arte qui – abbastanza giusto – che a volte risulta artistica. Tra le esplosioni di azione, è volutamente lento, come suppongo possa essere la vita su un’isola deserta. (Ecco perché alle persone viene sempre chiesto quali libri e dischi porterebbero.) Abbraccia l’offerta dell’isola di granchi, uccelli e insetti, frutta marcia e carne in decomposizione, fotografati da vicino dal direttore della fotografia Mark Wolf, che fornisce ritratti interstiziali di vari ragazzi, in un angolo leggermente grandangolare, che fissano la telecamera. In una scena indugia per quello che mi ha colpito come un tempo inspiegabilmente, persino sconcertante, sul bel viso di un giovane sociopatico che fa uno scherzo a una coppia di ragazzini con piccole pietre.

I colori sono accentuati – per manipolazione o perché è proprio così che è la giungla, non so quale. A volte il verde della foresta diventa rosso per enfatizzare stati d’animo estremi e segnalare allucinazioni. La colonna sonora, di Cristobal Tapia de Veer (“The White Lotus”, che mi viene in mente mentre scrivo, è una sorta di versione per adulti di “Flies”) adotta un approccio classico moderno, non la solita musica da miniserie televisiva. Il tutto può sembrare un po’ pesante, ma gli estremi si adattano alla storia. Soprattutto, Munden e la sua troupe hanno fatto un ottimo lavoro nel ottenere un buon lavoro da masse di ragazzi, alcuni piuttosto piccoli, in quelle che dovevano essere condizioni difficili.

“C’period il brillante mondo della caccia, della tattica, della feroce euforia, dell’abilità”, scrisse Golding, “e c’period il mondo del desiderio e del buon senso sconcertato”. Da un lato, svolgere il noioso lavoro della democrazia: “Voglio essere un buon capo”, cube Ralph, eletto presto alla carica, “e dobbiamo essere buoni compagni di campo”. Dall’altro, mettersi in fila dietro un bullo ubriaco di potere per il quale le regole non contano. (Hmmmm.) Ma sia che tu lo prenda come un esperimento mentale letterario riguardante la psicologia preadolescenziale o un’allegoria (in modo allarmante ancora appropriata) del modo in cui l’umanità si comporta in questo mondo – quelli che tengono acceso il fuoco del segnale contro quelli impegnati a pugnalare le cose con bastoni appuntiti – non è una storia felice.