Fatti in lode di Chuck Norris, artefatto chiave del momento in cui period bello essere on-line

Non riesco a ricordare dove ho visto questo documento. Vorrei poter dire che proveniva da uno zio alla cena del Ringraziamento, ma probabilmente period solo un ragazzo a casa di qualcuno durante un ritrovo. Il documento in sé, tuttavia, posso ricordarlo con perfetta fedeltà: due pezzi di carta da stampante pinzati insieme, su cui erano stampati quelli che plausibilmente avrebbero potuto essere tutti i fatti di Chuck Norris disponibili all’epoca, tirati fuori spontaneamente dal portafoglio sudato di qualcuno, spiegati e letti advert alta voce a tutti i presenti. E la mia reazione non è stata quella di rabbrividire e sudare freddo come farei oggi. Ho visto quelle pagine e ho detto “oh diavolo, sì”.

Il fenomeno noto come “Chuck Norris Details” period quello che immagino chiamereste ora un meme, ma neolitico, creato da un comitato a partire da frammenti della cultura pop finché non si cristallizzò nel più puro distillato possibile del tempo su Web quando le cose erano oh mio Dio, così casuale– noto anche come 2005. Allora, in genere non period possibile guardare Web tutto il giorno, ma lo avresti fatto volentieri se potessi, perché per quanto sia difficile da credere nel 2026, period fantastico essere su Web.

“Web non unisce le persone come una volta”, ha detto a Gizmodo Ian Spector, creatore del sito Chuck Norris Details. “Quando ho lanciato il mio sito net nel 2005, le persone si stringevano letteralmente attorno al laptop di qualcuno per leggere e ridere insieme. Si trattava di ‘social’ media, non come i ‘social media’ che conosciamo oggi.”

Quell’period non durò a lungo, e nemmeno il periodo in cui i Fatti erano divertenti, perché il meme morì di morte innaturale. Entro il 2007, l’immaginario Chuck Norris era stato cooptato dal vero Chuck Norrise l’umanità ha guardato con orrore mentre Norris recitava in una pubblicità a sostegno della campagna presidenziale di Mike Huckabee.

Nella pubblicità, Huckabee snocciola un paio di fatti classic: “Non c’è mento dietro la barba di Chuck Norris, solo un altro pugno” e “Quando Chuck Norris fa una flessione, non si solleva. Spinge la Terra verso il basso.” Poi Huckabee ha fatalmente intonato la frase: “Chuck Norris non approva. Cube all’America come andrà”, e quello è stato il momento in cui sembrava che Chuck Norris Details fosse finito. Non è una novità che le celebrità a volte diventino politici, ma riproporre un meme in through di estinzione come slogan elettorale ha contribuito a porre effective bruscamente al divertimento.

Ma ora siamo nel 2026 e Chuck Norris è morto all’età di 86 anni. Per gli esseri di Web, la sua morte getta un’ombra sulle battute di 21 anni come “La morte una volta ha avuto un incontro quasi con Chuck Norris”. Ma non dobbiamo dimenticare che il momento di Norris sotto i riflettori è stato incredibile mentre period ancora in corso. Il 2005 è stato un momento esuberante e stranamente pieno di speranza, in cui l’ironia period una maschera che permetteva alle persone di apprezzare cose semplici e divertenti, invece di andare di pari passo con amarezza e nichilismo.

Advert esempio, guarda l’orgia delle aquile calve urlanti e della chitarra elettrica l’introduzione al Rapporto Colbertche ha debuttato nel 2005.

Oppure tenete presente che nel 2005 esisteva questo movie ancora inedito intitolato Volo Pacifico 121 che è esploso su Web perché la sua star, Samuel L. Jackson, aveva chiesto che il noioso titolo fosse riportato al titolo provvisorio: Serpenti su un aereo. L’iperbole period ovunque Serpenti su un aereo. In un publish virale sul weblog, lo sceneggiatore Andrew Friedman ha scritto che aveva quasi lavorato come sceneggiatore sul progetto, ma che considerava Serpenti su un aereo “il più grande titolo cinematografico di tutti i tempi”, e non riuscì a nascondere la sua delusione quando gli dissero che lo avevano cambiato. Jackson disse rinominandolo Volo Pacifico 121 è stata “la cosa più stupida che abbia mai sentito”. La risposta di Web al titolo è stata così potente che hanno girato nuovamente parte del movie per renderlo più adatto a Web, il che ha in un certo senso ucciso lo scherzo e il film si è rivelato una delusione a tutto tondo.

Ma il punto è che il 2005 è stato fantastico, ed è probabilmente il motivo per cui lo è ricordato come un momento della cultura pop insolitamente imbarazzante. Ed è anche per questo che Chuck Norris Details non sarebbe potuto emergere da nessun’altra epoca.

Quell’anno, uno studente della Brown di nome Ian Spector vide una method di scherzo molto simile sui discussion board Somethingawful, tranne che riguardava Vin Diesel, star del movie del 2005 Il ciuccio. Secondo un articolo sul giornale della sua universitàha ricontestualizzato le battute su Diesel in un concetto di sito net “generatore” di fatti casuali che raccoglieva i contributi degli utenti. Quando tutto è andato bene, ha sollecitato suggerimenti su quale celebrità avrebbe potuto costituire un buon seguito, e Chuck Norris è stata una risposta estremamente popolare.

L’entusiasmo per Norris potrebbe essere stato aiutato da un segmento di Conan O’Brien intitolato “The Walker, Texas Ranger Lever”, che aveva debuttato l’anno precedente come un modo per estrarre umorismo dal fatto che Late Evening with Conan O’Brien e Walker, Texas Ranger erano recentemente finiti sotto la stessa ombrello aziendale grazie al fusione di NBC e Vivendi Universal.

In ogni caso ciò che si materializzò furono i barebone Sito web dei fatti di Chuck Norris potresti ricordare. Nel 2005 il sito conteneva un elenco dei primi 10, inclusi i seguenti:

1. Le lacrime di Chuck Norris curano il cancro. Ma è così tosto che non ha mai pianto. Mai.

2. Chuck Norris non dorme. Aspetta.

Grazie in gran parte a un post su CollegeHumori fatti si sono diffusi ovunque. Sono stati copiati e incollati sui profili Myspace, inoltrati da tua nonna e, sì, stampato su carta e letto ad alta voce.

Lo script per la funzione di generazione di fatti casuali sul sito apparentemente non è archiviato dalla Wayback Machine, ma solo dalla classifica, ma Spector attribuisce molto a questo aspetto. “Fino a quel momento, molti fenomeni pop di Web erano statici e ‘di sola lettura’”, ha detto.

“Con il sito che avevo, chiunque poteva creare un account e contribuire, e forse la tua proposta sarebbe stata votata e sarebbe arrivata in cima alla lista. A malapena dovevi sapere chi period Chuck Norris, ma tutti lo sapevano. ”

Forse ancora più importante, anche se i fatti erano generati dagli utenti, il sito non period costruito attorno a un sistema di voto positivo che causava quel tipo di ritorno alla mediocrità che finì per essere associato ai contenuti Web. Un essere umano ha preso quelle decisioni esecutive. “La maggior parte delle proposte non sono state selezionate perché semplicemente non erano divertenti e non c’erano algoritmi con cui qualcuno potesse giocare, o problemi di intelligenza artificiale a cui pensare”, ha detto Spector. “Non credo che avrebbe avuto successo senza moderazione.”

UN Profilo del New Yorker del 2005 dei fondatori di CollegeHumor è utile anche se stai cercando una spiegazione di ciò che period divertente allora:

Una chiave dell’umorismo universitario, hanno capito i quattro, è che agli studenti piace pensare di appartenere a un piccolo gruppo che capisce lo scherzo, mentre il pubblico in generale rimane all’oscuro. Prendi la frase “Extra Cowbell”, che è uno slogan che appare su una delle magliette Busted più popolari dell’azienda; deriva da un’istruzione information in una scenetta su “Saturday Evening Reside”. “Non tutti hanno visto quell’episodio, quindi le persone che l’hanno visto pensano che sia molto più bello perché nessun altro lo sa”, Josh [Abramson] disse.

Negli anni precedenti al 2005, sentivi una certa proprietà su qualunque cosa trovassi on-line e un sentimento di appartenenza tra i tuoi compagni strani a cui piaceva. “Se fossi un membro di un discussion board net, avresti riso delle battute interne o contribuito a far sì che lo scherzo andasse avanti, ma potresti non essere in grado di condividere nulla di tutto ciò con nessuno al di fuori di quella comunità”, ha detto Spector.

Chuck Norris Details è stato uno dei primi esempi di qualcosa che è diventato così virale da fare a pezzi quel fenomeno (sì, Chuck Norris period capace di distruggere un fenomeno). Oggi non esiste dicotomia tra la monocultura per i normali e ciò che ci viene servito dagli algoritmi. Apparentemente tutti i fenomeni culturali – da Barbenheimer, al Dubai Chocolate, ai meme dello Studio Ghibli – hanno una componente Web e ripercorrono essenzialmente lo stesso percorso di Chuck Norris Details.

In altre parole, ciò che è diventato veramente stantio è la method dell’ubiquità culturale, non i fatti di Chuck Norris stessi. I fatti di Chuck Norris sono immortali e i futuri archeologi li useranno come la Stele di Rosetta quando ricostruiranno la storia di come Web ha preso il sopravvento sulle nostre vite.

Opportunamente, Spector ha detto a Gizmodo di aver studiato “neuroscienze cognitive focalizzate sull’interazione uomo-computer” alla Brown, laureandosi nel 2009. Successivamente ha conseguito il suo MBA presso la Sloan Faculty of Administration del MIT nel 2020, e ora è consulente presso XPDynamics, una società di sviluppo di strategie e prodotti da lui fondata.