WQuando Jamie Smith, Oliver Sim e Romy Madley Croft sono saliti sul palco principale del Coachella venerdì sera, potresti essere perdonato per aver dimenticato l’importanza dell’occasione. Il trio conosciuto come xx non si esibisce insieme da otto anni, fatta eccezione per un paio di spettacoli di riscaldamento a Città del Messico prima del pageant californiano, anche se non sono quasi mai stati assenti dalla scena musicale. Smith, il rinomato produttore elettronico noto come Jamie xx, è ora un pilastro del pageant, mentre Madley Croft e Sim hanno ciascuno costruito sul suono infestato della band indie rock con il loro materiale solista, rispettivamente Mid Air del 2023 e Hideous Bastard dai toni horror del 2022.
I tre amici d’infanzia collaborano ancora – Jamie ha prodotto Sim’s Hideous Bastard – e la loro tanto attesa reunion al Coachella, la prima uscita di un pageant pianificato e un “nuovo capitolo”, sembrava più come sbirciare in una fusione mentale in corso che in uno dei set più vivaci del pageant. Il gruppo è apparso nel loro caratteristico complete black e si è lanciato nel loro singolo di debutto del 2009 Crystalised come se il tempo non fosse passato.
Il che non vuol dire che non si muovesse. Nel corso di quasi un’ora con 16 tracce che fondevano perfettamente il loro lungimirante, intimo rock in cuffia con il rispettivo materiale solista, gli xx hanno prodotto un set straordinariamente ampio e mutevole che si addiceva al gruppo veterano di genere che sono diventati. Sarò il primo advert ammettere che, sebbene il tradizionale sound xx – atmosferico, intimo, con Madley Croft e Sim che si scambiano testi pensosi con inquietante impassibilità – è innegabilmente influente, forse non è l’atmosfera ideale del pageant. È difficile immaginare una Billie Eilish senza la produzione tipicamente spettrale degli xx (“la loro ‘inquietudine’ viene citata almeno ogni due sessioni, senza dubbio”, una volta il prolifico cantautore a noleggio Ryan Tedder disse), anche se la musica della band generalmente sembra anti-folla. Fortunatamente, il gruppo ha un senso virtuosistico dell’atmosfera così come la produzione impareggiabile di Jamie xx: anche brani a combustione lenta come VCR, dal loro omonimo debutto del 2009, e Say One thing Loving del 2017, ottengono un’infusione di beat propulsivo, con risultati ipnotici (e per la gioia di alcuni accenti britannici che ho colto tra la folla).
Alcuni programmatori di pageant di Coachella là fuori hanno un istinto incredibile: il set trasformativo degli xx, che è iniziato in maestosa scala di grigi ed è sbocciato in luci stroboscopiche a colori, period perfettamente programmato per il tramonto, il crepuscolo che macchiava le nuvole di rosa dorato, poi il buio, mentre la musica passava da pensosa a membership. Al calar della notte, la produzione prismatica di Jamie xx è diventata il centro della scena per l’esultante Deal with Every Different Proper, un ricercato remix di On Maintain e una versione potenziata del brano di Sim GMT, dopo che il cantante si è aggirato tra la folla. Ma non è altro che un lavoro di squadra: la voce dolorante di Madley Croft e Sim è così brava a accoppiarsi insieme, così facilmente si adattano ai ritmi ammalianti di Jamie, che è difficile dire dove finisce il lavoro solista e inizia quello della band.
Un’edizione extra-martellante di I Dare You, forse la canzone più schiettamente solare della band, ha chiuso il cerchio del viaggio, prima di depositare il pubblico al numero finale, l’Intro dal titolo ironico e immediatamente riconoscibile. Questo set, cube Sim nella sua introduzione, “ci è sembrato il più speciale dopo così tanto tempo lontano”. Filmato ancora una volta in scala di grigi, la band ha fatto a pezzi quello che è diventato il loro biglietto da visita pop come se lo riscoprisse di nuovo, poi ha decostruito la nebulosa strumentale in una fragorosa magniloquenza che è rimbalzata sull’ormai buio terreno del pageant. Sembrava sia una dichiarazione di ritorno che un promemoria di ciò che una volta rimane: il viaggio continua all’infinito.
