NA sette anni di distanza dagli ultimi due album dei Sunn O))), Life Metallic e Pyroclasts, prodotti da Steve Albini, il decimo album dei pionieri del drone metallic si presenta come un ritorno alle origini. Intitolato in modo omonimo e pubblicato su Sub Pop – l’etichetta che ha pubblicato l’ur-text del drone metallic, il debutto degli Earth nel 1993, Earth 2: Particular Low Frequency Model – elimina la propensione di Stephen O’Malley e Greg Anderson per la collaborazione (Scott Walker, Merzbow) e gran parte della tavolozza musicale ampliata che ne derivava. Niente organo da chiesa, niente dulcimer, niente voce, nessun riassemblaggio radicale del loro materiale per gentile concessione di Steven Stapleton dei Nurse With Wound: Glory Black più vicino presenta una breve esplosione di pianoforte, e apparentemente ci sono sintetizzatori da qualche parte nel combine, ma per la maggior parte, l’album sembra occuparsi quasi esclusivamente di chitarre abbassate e suggestions pesantemente distorte, il nucleo del suono dei Sunn O))) da quando si sono formati nel 1998.
Ma chiaramente il concetto di album che riporta alle origini non deve essere confuso con quello di album sobrio. Non è proprio un aggettivo che si adatta a qualcosa che dura quasi 90 minuti, è avvolto in una custodia con due dipinti di Mark Rothko – con il permesso degli eredi del pittore – e contiene tra le 130 e le 180 tracce di chitarra per canzone. (Quest’ultimo arriva grazie a una procedura in studio che ha coinvolto il produttore Brad Wooden che ha microfonato non solo gli amplificatori del duo ma anche i singoli altoparlanti di ciascun amplificatore, e ha impostato quello che ha definito “il più grande array stereo di microfoni ambientali” per catturare le trame ambientali.) Viene inoltre fornito completo di observe di copertina dello scrittore naturalista Robert Macfarlane, che citano variamente lo stoico greco Epitteto, Walter Benjamin, il naturalista del XIX secolo John Muir, l’autore Patrick White e l’ambientalista indigeno americano Robin Wall Kimmerer.
Macfarlane è noto per i suoi libri sul mondo naturale e Sunn O))) è un album chiaramente radicato in un paesaggio. È stato registrato a Bear Creek, uno studio situato tra acri di pascoli e boschi nelle zone rurali di Washington: in tutta onestà, lo period anche Dancing on the Roof di Lionel Richie, ma O’Malley e Anderson hanno chiaramente tratto ispirazione più evidente dall’ambiente circostante rispetto a Mr Straightforward della Motown, riparandosi in studio dopo aver trascorso le mattine a fare escursioni, utilizzando l’ambiente stesso nel processo di registrazione, qualcosa che sembra molto più pertinente al successo dell’album rispetto al ritiro di Sunn O))) alla strumentazione di base. Wooden ha parlato di aprire le porte dello studio e di posizionare i microfoni nel paesaggio circostante, il che presumibilmente spiega il fatto che, quando si verifica la prima grande esplosione di bassi, due minuti dopo l’apertura di XXANN, è accompagnata dal suono di un ruscello e dal canto degli uccelli.
Potresti suggerire che si tratti di un dettaglio minore: cosa significa un po’ di cinguettio accanto al frastuono ansante Sunn O)))? – ma, minore o meno, riesce a ricontestualizzare il loro suono, conferendo alla musica qui un senso di evasione. Certamente, cosa c’è in offerta durante il suggestions mitragliato di Does Everybody Hear Like Venom? oppure i 18 minuti di Mindrolling sono abbastanza travolgenti da sembrare trasportanti: quando finiscono, noti davvero la loro assenza, come se fossi stato riportato nella realtà. Le aggiunte ambientali offrono un piccolo cambiamento sonoro che significa che i luoghi che ti portano sembrano più accoglienti che ostili, sottolineando l’effetto stranamente euforico della musica, che non riguarda sempre le qualità ipnotiche delle sue ripetizioni, o la catarsi dell’essere consumati dal rumore. C’è qualcosa di straordinariamente esilarante nel flusso e riflusso costante di Butch’s Weapons, in cui l’immenso suono di Sunn O))) di tanto in tanto cade nel silenzio; c’è qualcosa di confuso nel modo in cui l’interludio al piano di Glory Black sembra più desolato della musica che lo circonda: c’è una strana qualità di pugno nell’aria nel momento in cui riappare la melma di chitarra scordata.
Forse anche un diverso tipo di fattore ambientale influisce sul modo in cui si sente l’album: il senso di evasione alimentato dal fatto che ci sono molte cose che accadono nel 2026 da cui vorresti ragionevolmente scappare; il fatto che questa sia musica a cui devi sottometterti – che non ha senso a meno che non le presti la tua piena e totale attenzione – reso ancora più lodevole a dispetto di un’period in cui le piattaforme di streaming sembrano sempre più ossessionate dal consumo passivo, la musica come sfondo piacevolmente indistinto, un bella noia. Qualunque cosa tu pensi dei Sunn O))) – e non sono la definizione per tutti – nemmeno il loro più accanito detrattore potrebbe accusarli di essere così.
Questa settimana Alexis ha ascoltato
Jim Legxacy – non lo so, non lo so
Un cenno lirico alla scomparsa di sua sorella – menzionato anche in Black British Music dell’anno scorso – suggerisce non so, non so, potrebbe essere un residuo di quel disco: come quell’album, il suo suono brulicante sottolinea che Jim Legxacy è un artista in proprio.
