To dire che James Graham ci sia passato nei sette anni trascorsi dall’ultimo album dei Twilight Unhappy sarebbe un eufemismo. Ha perso sua madre a causa della demenza, è diventato padre e i suoi problemi di salute mentale hanno portato la band a cancellare un tour con i Treatment. Il giorno in cui si parla del sesto album della band scozzese, It is the Lengthy Goodbye, risulta essere l’anniversario della morte di sua madre. “Va tutto bene”, cube Graham. “Sembra un buon giorno per parlarne.”
Parlando dalla sua casa nel nord-est della Scozia, in una sera buia e torbida, Graham parla apertamente delle sue esperienze, spesso commosso fino alle lacrime mentre racconta gli ultimi anni. “In alcuni momenti, mentre scrivevo queste canzoni, ero così malato che tutto period piuttosto confuso”, cube. “Ma mi stanno tornando in mente i momenti del perché ho scritto una certa canzone. Quando ne ascolto una, posso sentirlo, ‘Cazzo, eri davvero dentro quella canzone.'”
In ogni modo immaginabile, It is the Lengthy Goodbye lo è in esso mentre Graham affronta le sue esperienze a testa alta. Se conosci i Twilight Unhappy, non è niente di meno di quello che ti aspetteresti: a partire da Fourteen Autumns & Fifteen Winters del 2007, sono una band che ha sempre suonato come se avesse vissuto ogni grammo delle loro canzoni. Queste sono canzoni come terapia – sull’alienazione e il tumulto interiore, ricche di metafore, con L’evocativo accento scozzese di Graham capace di suonare tenero e minaccioso contro la turbolenta chitarra del chitarrista Andy MacFarlane.
Eppure le metafore per questo disco sono state abbandonate. Il risultato è una raccolta viscerale di brani che fungono da diario degli ultimi anni di Graham. Il singolo principale Ready for the Cellphone Name lo vede catturare il terrore di prepararsi a sentire il peggio con un riff propulsivo e violento, per poi “affrontare di nuovo l’oscurità” in Try a Crash Touchdown – Theme. “E questa volta perderemo”, canta, rassegnandosi al fragore delle chitarre. Il titolo dell’album deriva dalla sua esperienza nel vedere qualcuno che amava scomparire lentamente davanti ai suoi occhi. “Sono sette anni in cui ci si saluta così tante volte”, cube. “Mia madre ha perso la parola così in fretta. È stato come il peggior movie dell’orrore. Ho cercato di trovare un barlume di luce quando eravamo insieme, ma…” La sua voce si spegne.
“Ho due maschi adesso. E Arthur è nato molto vicino a quando è stata diagnosticata la diagnosi a mia mamma. Quindi, mentre lui si stava sviluppando, lei stava crollando e, a un certo punto, si sono incontrati a metà. È stato un vero schianto.”
Mentre il 2023 volgeva al termine, sua madre period nei suoi ultimi mesi, mentre la band stava per supportare i Treatment in Sud America, dopo precedenti concerti con loro in Europa e Nord America. Graham ha raggiunto il punto di rottura. “Una mattina mi sono svegliato e non potevo muovermi. Ho detto solo: ‘Non posso farlo.'” La sua voce si spezza mentre parla. “Ho chiamato il nostro supervisor e la decisione mi è sfuggita di mano. Ho ricevuto subito un’e-mail da Robert, che mi diceva semplicemente: ‘Non importa. Migliora.'”
Robert è Robert Smith, il cantante dei Treatment, ora noto a Graham e MacFarlane come Rab. Sono quasi inseparabili da quando Smith ha chiesto alla band di unirsi ai Treatment nel loro tour mondiale nel 2016. È qualcosa con cui Graham ancora non riesce advert affrontare. “Tra tutte le band”, cube, “non so perché abbia scelto noi”.
Smith trova più facile spiegare. Mi cube che “si è innamorato immediatamente dell’atteggiamento, dell’intensità, dell’emozione, dello spirito, delle melodie, delle trame, delle parole e della voce” dopo che Stuart Braithwaite dei Mogwai gli ha suggerito di ascoltare Fourteen Autumns. “Ho comprato ogni uscita successiva ed ero praticamente un superfan quando mi hanno chiesto di fare una cowl di una canzone nel 2015.” Questo period C’è una ragazza nell’angolo. “Ho trascorso molto tempo con loro durante quel primo tour mondiale. Siamo diventati davvero buoni amici. Negli ultimi 10 anni, quell’amicizia è sbocciata ed è diventata una cosa molto preziosa per me.”
Ricordando quel tour del 2016, Graham cube incredulo: “Alcuni giorni eravamo solo noi e lui nel backstage advert ascoltare musica e a ridere. Ed period proprio come, ‘Riesci a crederci?’ È uno dei migliori cantautori di tutti i tempi, ti cube che le canzoni che scrivi non sono solo buone, ma che le adora.
Smith è presente in tre tracce di It is the Lengthy Goodbye. Ma, cube MacFarlane, parlando in un bar di Londra il giorno dopo la mia chiacchierata con Graham, “non si limitava a suonare la chitarra, mi aiutava a dare consigli sugli arrangiamenti e cose del genere”. Ricorda che Smith dava loro consigli anche sui demo: “Ha preso dalla borsa un blocco pieno di appunti su ogni canzone. Period come ricevere una lezione dall’insegnante”.
Smith ha contribuito a mettere a punto un disco che period stato sviluppato in sette anni da Graham e MacFarlane, ora entrambi 41enni e unici membri originali rimasti della band. “Ho scritto quando ho potuto e sentivo di doverlo fare”, cube Graham, mentre MacFarlane si è concentrato sulle chitarre piuttosto che sui gelidi sintetizzatori con cui si scambiavano. “È lo yin e lo yang. C’è un’energia e una positività in questo, che va contro la tendenza dei testi.”
“Mi è davvero dispiaciuto per Andy”, cube Graham, “Per la quantità di merda che ha dovuto ascoltare. Mi sono scusato molto con lui. Ma ha anche perso un genitore, quindi period lì per me.” MacFarlane, il cui padre morì di cancro nel periodo in cui la band iniziò, riconobbe l’effetto di vedere “qualcuno rimpicciolirsi. Capisco la sensazione di perdere un genitore e di trasferirla nella musica”.
Mentre la band si prepara advert unirsi nuovamente ai Treatment in tour quest’property, c’è eccitazione ma anche trepidazione. In questo momento Graham si sente una persona diversa. Le sue priorità sono cambiate, il suo mondo è cambiato. Nel “piccolo, piccolissimo villaggio” che ora chiama casa, “tutti mi conoscono semplicemente come ‘il papà di Arthur e Norrie’. È fantastico”. I suoi figli – “l’unica cosa che mi ha fatto alzare ogni mattina” – sono il suo focus e Graham cube di essere “ancora più orgoglioso di essere riuscito a essere ancora lì come membro della famiglia e padre di quanto lo sia per questo album”.
In retrospettiva, non suonare in quel tour sudamericano nel 2023 sembra un momento cruciale. “Doveva iniziare a novembre”, cube Graham. “Mia mamma è morta a gennaio. So, fino advert oggi, che se avessi fatto quel tour, sarebbe stato un disastro. Mi hanno subito prescritto dei farmaci. E ci è voluto da quel momento fino alla tremendous dell’anno scorso per iniziare davvero a sentire… non voglio dire OK… ma per iniziare a provare un senso di felicità.”
La sua voce ricomincia a incrinarsi. “Sono così stufo di essere lì dietro”, indica con la mano. “So cosa pensa la gente. James è infelice, bla bla. E so che fa parte di me. Fa una pausa, fa un respiro profondo. “Ma sono così pronto per essere felice.” Le parole restano sospese nell’aria. “Sono pronto a mostrare alla gente che puoi superare tutto ciò e arrivare dall’altra parte.” Experience, piano. “Guardami, sono seduto qui a piangere davanti a te. Ma sono davvero entusiasta di avere una seconda possibilità”. Puoi sentire quella speranza nella traccia di chiusura del nuovo album, TV Folks Nonetheless Throwing TVs at Folks, mentre Graham ripete il ritornello: “Va bene sentirsi così”.
“Mi sono reso conto che non esiste un manuale che cube che è così che ti sentirai”, cube. “Vengo dalla cintura centrale della Scozia, dove gli uomini non parlano troppo dei loro sentimenti. E c’è un elemento, alla tremendous del disco, in cui hai ancora quei dubbi perché ti è stato detto di buttarli giù e andare avanti. Ma in questa circostanza, la più estrema, è come, ‘Perché cazzo siamo noi?” non parli di questo?’”
