Bprima che Arca avesse pubblicato otto album, inclusa la sua pentalogia Kick; prima aveva collaborato con Björk e Rosalía e supportato Beyoncé e Madonna in concerto; la musicista elettronica, vero nome Alejandra Ghersi, period una giovane adolescente nella sua digital camera da letto di Caracas, caricando animazioni 3D su DeviantArtil sito di social media per artisti dei primi anni 2000.
“Tanti rendering quanti ne poteva gestire il pc della mia famiglia”, ricorda il 36enne. Questo interesse per l’arte visiva chiude il cerchio quando la musicista inaugura la sua prima mostra istituzionale all’ICA di Londra.
Il suo mezzo ora è la pittura, sovrapponendo fitte tele con oli, acrilico, vernice spray, pennarello, glitter, lattice e plastica fusa. Da questo impasto pieno di graffiti emergono volti da incubo: sorrisi di gatti del Cheshire, clown che sghignazzano e demoni con gli occhi spalancati. Non sono mai stati pensati per essere mostrati pubblicamente, Ghersi li ha adottati come un modo per superare il “burnout” che ha vissuto in un decennio fulmineo nell’industria musicale.
“È stato un tentativo di riconnettermi con l’entusiasmo creativo che avevo quando ho iniziato a dedicarmi alla musica, prima come interest e passione, prima di vederla come una professione”, afferma Ghersi. “Per un po’ ho smesso di amare la musica. Non sapevo come iniziare a fare un altro disco.
“Ho preso una tela, poi un’altra, e poi un’altra ancora, sperimentando. Potevo sentirmi entrare in uno stato di trance, cercando solo di sviluppare various tecniche per creare texture. Quando registri la musica, può essere sovrascritta o ri-registrata. Puoi sempre annullare le cose. Con un supporto fisico, è grezza, non c’è un pulsante Elimina.”
I dipinti, intitolati collettivamente Angeli, sono stati realizzati in un cortile comune che condivide con i suoi vicini di Barcellona, dove ora vive la venezuelana. Ghersi afferma che ogni opera è stata composta in modo piuttosto viscerale e talvolta prodotta in modo frenetico, dipingendo e ridipingendo, sciogliendo la plastica sulla superficie dell’opera e persino pugnalando i materiali con un coltello.
“Period un modo di elaborare le various violenze a cui ero sopravvissuto, quelle che avevo suddiviso in compartimenti per far sembrare la mia vita più stabile.” Vuol dire che la pittura ha fornito una sorta di terapia? “Anche dopo un decennio di psicoanalisi junghiana, mi sono reso conto che la comprensione non sarebbe stata trovata attraverso il linguaggio ma attraverso i sentimenti. Probabilmente ho spaventato molto i miei vicini.”
Le conversazioni con Ghersi, che è queer e transgender, divergono dall’intensamente personale, per immergersi profondamente nelle immagini dell’Antico Testamento dell’ira divina, dei mistici dell’XI secolo o della psicoanalisi. Cube di vedere i dipinti come “mutanti e angeli”.
“Per me, la mutazione è una forma di divenire in un modo molto post-darwiniano di comprendere la biologia e i fenomeni naturali che costituiscono il nostro cosmo. Le rappresentazioni bibliche degli angeli li descrivono come un tumulto di ali e occhi, non come questi dolci cherubini. È quanto di più abietto si possa immaginare.”
Cube che i suoi giorni su DeviantArt sono nati da un’infanzia isolata. La famiglia period benestante, ma la situazione della sicurezza a Caracas le impediva di uscire da sola e si sentiva in contrasto con i suoi compagni di scuola elementare. Con il lavoro di suo padre nella finanza si erano trasferiti nel Connecticut quando lei aveva tre anni, dove nessuno riusciva a pronunciare il suo nome, e poi quando erano tornati a Caracas nel 1998, i suoi amici venezuelani la chiamavano “gringo”, visto quanto period diventato nordamericanizzato il suo accento. Anche lei period nell’armadio: “Un armadio molto severo… Pregherei letteralmente ogni notte affinché Dio mi trasformi in una persona cis etero.”
È stata la musica, tuttavia, a permetterle di fuggire, e quando period prodigiosamente giovane ha prodotto brani elettronici. Divenne una sorta di fenomeno sulla scena locale, anche se i suoi genitori dovevano accompagnarla ai concerti. “Scrivevo canzoni d’amore senza essere mai stato veramente innamorato. Sentivo però che mi stavo tradendo, poiché scrivevo sempre i testi senza genere o mantenevo i pronomi vaghi.”
Dopo aver compiuto 18 anni, il ritorno negli Stati Uniti per studiare alla New York College le ha portato la libertà, la sua vera educazione fornita dalla scena dei membership. Ha abbandonato il suo vecchio nome d’arte e ha pubblicato il suo primo EP con il nome Arca. Seguì altra musica, il suo suono virò dall’etereo e pop al reggaeton industriale e glitch, la voce passò liberamente dallo spagnolo all’inglese. Le copertine degli album, i video musicali e gli spettacoli teatrali, nei quali Arca period intimamente coinvolta, non sono meno sperimentali. Cantava di sesso e di innamoramento degli uomini.
Ghersi è tornato a suonare in Venezuela, facendo il DJ per a Festa in Boiler Room due anni fama afferma che anche allora Amnesty Worldwide inviò dei rappresentanti, una precauzione dato il numero di venezuelani LGBTQ+ presenti. “È tutto così orwelliano lì ed è solo peggiorato, soprattutto con il recente intervento degli Stati Uniti. C’è molto machismo, atteggiamenti molto patriarcali. Spero che le cose miglioreranno e che saremo in grado di costruire di nuovo una comunità.”
Kick iiiii, il suo ultimo album in studio, è stato pubblicato nel 2021 e, sebbene Arca si sia esibita dal vivo e abbia prodotto, non è apparso nuovo materiale fino a quando non sono apparse due tracce un anno fa, la sognante Solae un rap aggressivamente arrapato intitolato Putta. Ora è in uscita un album completo, cube, grazie alla guarigione che è riuscita a ottenere sulla tela.
“La psiche è miracolosa”, cube Ghersi. “Nel corso del tempo ci frammentiamo e ci fratturiamo a causa del trauma, e si spera che in qualche modo ci ricombiniamo e rimaniamo abbastanza stabili da sopravvivere e, se sei fortunato, raggiungere un punto in cui è sicuro disfare quelle esperienze.”
