Oella mattina della finale del World Baseball Traditional tra Stati Uniti e Venezuela, il titolo del briefing quotidiano del New York Instances diceva “America, sola”, in riferimento alla riluttanza dei tradizionali alleati del paese a unirsi alla guerra con l’Iran. La rinnovata retorica di America First, una volta restaurazione dei sentimenti isolazionisti e spesso simpatizzanti dei nazisti degli anni ’30, si è coalizzata nella politica, nello standing e nell’atteggiamento attuali: l’America da sola, che stabilisce le proprie regole, intenzionata a giocare in gran parte da sola con esse.
Il Venezuela vinse la finale, in modo emozionante, 3-2 contro il Workforce USA, ma non prima che i padroni di casa estendessero quell’isolazionismo con un’asprezza che produsse un’estensione comicamente insulsa della spavalderia americana, e quasi minò un torneo che nel suo ventesimo anno sta finalmente diventando uno dei più grandi successi del baseball.
Il WBC è stato un social gathering di blocco di due settimane. Il Canada, fresco del gagliardetto dell’American League dei Toronto Blue Jays, ha raggiunto i quarti di finale per la prima volta. Il Venezuela ha giocato con cuore e orgoglio nazionale (i giocatori avevano anche un tamburo in panchina, ogni base suonava una festa), i dominicani con la verve caratteristica dei Serie del Caribee in una sorprendente semifinale, gli italiani hanno adottato lo spirito perdente di una nazione calcistica intenzionata a dimostrare che anche loro possono far oscillare il legname – tutto sorseggiando un espresso in panchina.
Qual è stata l’esportazione culturale americana durante questa festa mondiale del baseball? Guerra.
Il Workforce USA alternava la noia (“Non sono le Olimpiadi”, brontolò Bryce Harper dei Phillies all’inizio del torneo) e il ruolo di soldatini giocattolo.
La parte dei Chickenhawk ha vinto.
Lo scorso ottobre, Cal Raleigh e Randy Arozarena erano compagni di squadra mentre i Seattle Mariners quasi raggiungevano le World Sequence. Ma quando gli Stati Uniti hanno giocato contro il Messico la settimana scorsa, Raleigh ha fatto il duro, rifiutandosi di stringere la mano con il suo compagno di squadra dei Mariners. Sotto la maglia, Raleigh indossava una maglietta con la scritta “Entrance Towards Enemy”.
Lo scherzo continuò. Prima della partita contro il Canada, il supervisor del Workforce USA Mark DeRosa ha invitato Robert O’Neill, un membro del Seal Workforce 6 – l’unità combattente che ha ucciso Osama bin Laden – per rivolgersi alla squadra. Poi, dopo che la stella dei Pittsburgh Pirates Paul Skenes ha dominato la Repubblica Dominicana in semifinale, DeRosa ha detto all’Related Press: “Non vorrai mai che si perda il motivo per cui lo fai, qualunque sia il motivo. E molte persone, come Paul Skenes mi ha detto quando si è iscritto a questo progetto, ‘Voglio fare questo per ogni militare e ogni donna che protegge la nostra libertà’, ed è per questo che indossiamo la scritta “USA” sul petto”.
In finale, quando Il drammatico homer su due punti di Harper in fondo all’ottavo ha pareggiato la partita a 2, la sua celebrazione della scelta del terzo giro è stata un saluto militare alla panchina del Workforce USA e uno sguardo fisso verso la telecamera, indicando la bandiera americana sulla spalla della sua maglia. All’improvviso, period di nuovo l’period dell’11 settembre.
Solo che non lo period. I gesti erano vuoti, performativi. Gli americani pavoneggiavano, in guardia in un costante stato di guerra. L’America da sola, a fare la guardia mentre tutti gli altri si divertivano. Al WBC, il Workforce USA non sembrava parte di una celebrazione del baseball, ma stava facendo la propria parte per uno sforzo bellico inesistente. Mancava solo la mimetica.
È stato un assecondare childish il momento attuale. La sfida di Donald Trump 2.0 al mondo – in particolare a molti dei paesi che sono stati alleati per decenni – ha portato con sé una scomoda verità per molti atleti statunitensi: l’America non può più considerarsi il bravo ragazzo indiscusso. Il regime di Trump ha ipotizzato di liberare Gaza e di annettere il Canada e la Groenlandia. Due mesi fa ha rimosso il regime di Maduro in Venezuela – e ora le forze statunitensi lo hanno fatto colpito barche nei Caraibi e in Iran.
Lunedì, mentre un guasto alla rete elettrica gettava Cuba nell’oscurità, Trump non parlava di aiuti umanitari, ma allegramente di impero. Di acquisizione. “Potrei fare tutto quello che voglio, volete sapere la verità”, ha detto ai giornalisti della Casa Bianca. “Sono una nazione molto indebolita in questo momento.” Martedì sera, pochi istanti dopo la vittoria del Venezuela, Trump si è rivolto a Reality Social e ha scritto: “Statehood!!! Presidente DJT”.
La bontà intrinseca dell’America è sempre stata un’affermazione speciosa, ma nei giorni in cui gli Stati Uniti esistevano in opposizione all’Unione Sovietica, gli atleti del paese non mettevano in discussione questo binario apparentemente semplice. L’America rappresentava la libertà e la democrazia nel mondo, ei giocatori erano bravi soldati nel rappresentare, secondo le parole dell’editorialista Thomas Friedman, “l’thought dell’America”.
Ora, però, gli atleti potrebbero ritrovarsi a svolgere un ruolo importante nel promuovere la visione di Trump. A gennaio il Dipartimento di Stato americano ha annunciato una “diplomazia sportiva” iniziativa con la NFL, dove, secondo il suo comunicato stampa, il governo prevedeva di “sfruttare i giocatori e gli allenatori attuali ed ex della NFL come ambasciatori culturali” per “sostenere gli obiettivi di politica estera degli Stati Uniti promuovendo l’eccellenza americana e la management nello sport”. Le tensioni tra Stati Uniti e Canada erano già state alimentate dai riferimenti di Trump al paese come al “51esimo stato”, aggiungendo animosità – e simbolismo – ai recenti scontri nell’hockey: gli uomini e le donne americani hanno sconfitto il Canada nei giochi per la medaglia d’oro alle Olimpiadi invernali del mese scorso, e Trump si è affrettato a invitare entrambe le squadre alla Casa Bianca per festeggiare (le donne hanno rifiutato).
Questa, forse, non è una novità. Che lo sappiano o no, gli atleti sono stati usati per decenni come strumenti per vendere politicamente l’America – il più delle volte come scudi contro le critiche internazionali sui suoi problemi razziali – ma con la nazione che adotta un tono più ostile nei confronti del resto del mondo, solo i giocatori più incuriosi possono continuare a fuggire, non disposti a ripensare la posizione dell’America. E non possono nemmeno agire infastiditi da questioni di geopolitica, perché durante questo WBC è stato il Workforce USA a introdurre il cosplay, comportandosi come berretti verdi mentre il resto del mondo suonava la batteria e beveva caffè espresso.
L’amministrazione Trump non ha nascosto i suoi appetiti e molti dei suoi attori sono al suo fianco. Coloro che continuano a pubblicizzare ciecamente America First – DeRosa e gran parte del suo equipaggio, per esempio – verranno smascherati, sia riconoscendo la loro collaborazione con una nazione che sta prendendo una svolta oscura, sia attraverso le inevitabili ipocrisie che derivano dall’essere una marionetta ostinata, impreparata a difendere la spavalderia prima di correre ai ripari. Questo è ciò che ha fatto la squadra di hockey maschile degli Stati Uniti quando non è riuscita a difendere le sue controparti femminili dagli insulti di Trump. Si sono invece diretti alla Casa Bianca, dove i Huge Mac freddi (580 calorie, 43% della quantità giornaliera raccomandata di grassi, 46% di sodio) attendevano gli eroi conquistatori.
È uno spazio nuovo. A così tanti giocatori è stato concesso il lusso di nascondersi dietro i cliché per così tanto tempo, giovani uomini pagati per colpire una palla con un bastone, senza chiedere loro di riconsiderare le linee che seguono, mettere in discussione la loro politica a tavola o il significato dei vestiti che indossano: le magliette a stelle e strisce, pistole e mimetiche, che ricordano costantemente chi è il più grande, il più forte, il migliore, chi ha sempre ragione. Durante le due settimane che hanno celebrato magnificamente il passatempo nazionale, un’immagine memorabile sarà quella del Venezuela in uno sprazzo di gioia. Un’altra sarà quella della sola America, con i padroni di casa mascherati da soldatini, a casa e dolorosamente fuori posto.
