In certi pomeriggi invernali a Calcutta, quando la luce assume il colore dei vecchi giornali e i fili del tram ronzano debolmente sulle strade deserte, la città comincia advert assomigliare a uno dei movie di Anik Dutta.
La radio di una bancarella del tè crepita con una vecchia canzone. Un comunista in pensione discute di cinema sotto sbiaditi graffiti politici. Da qualche parte, il martello di un promotore si alza su un altro balcone che crolla mentre un gruppo di bengalesi piange la città che loro stessi stanno costantemente smantellando. Nessun regista contemporaneo ha capito la tragica commedia di questa città meglio di Anik Dutta. E forse nessun regista ha guardato in modo più malizioso la nostalgia bengalese.
Anik, morto il 27 maggio a Calcutta, apparteneva a una rara specie di artista bengalese: uno che amava Calcutta abbastanza profondamente da deriderla incessantemente. I suoi movie erano pieni di fantasmi sia letterali che metaforici, ma sotto la satira si nascondeva una dolorosa tenerezza per la città.
Un collage delle locandine dei movie di Anik. | Credito fotografico: Anik Dutta / Fb
Quando Bhooter Bhabishyat uscito nel 2012, il cinema bengalese è cambiato quasi da un giorno all’altro. Ecco un movie che poteva essere estremamente divertente pur rimanendo politicamente attento, culturalmente consapevole e inconfondibilmente locale. Parlava la lingua di Calcutta, la parapolitica, le ansie ereditate e la malinconia della classe media. Ha ridicolizzato la nostalgia bengalese e allo stesso tempo è diventato uno dei suoi più grandi monumenti cinematografici.
I suoi fantasmi o sahib coloniali, artisti teatrali dimenticati, aristocratici in decadenza e moderne vittime urbane erano entità meno soprannaturali che cittadini abbandonati dal tempo.
Col senno di poi, il movie sembra quasi profetico. La stessa Calcutta period diventata tormentata: dalla grandezza scomparsa, dall’insicurezza culturale, dalla vecchia fiducia intellettuale che si coagulava in un ricordo infinito. Anik lo capì prima di molti altri.
Un regista che ha fatto sì che le parole persistessero
Nel cinema bengalese, dove il realismo spesso arrivava indossando solennità, Anik ha riportato arguzia, teatralità e velocità. I suoi movie si muovevano attraverso conversazioni acute e stratificate e dialoghi profondamente referenziali che il pubblico riportava nella loro vita quotidiana.
Il professor Sanjoy Mukhopadhyay, ex capo del Dipartimento di studi cinematografici dell’Università di Jadavpur, ritiene che questo sia stato fondamentale per l’attrattiva del defunto regista. “Quando ricordiamo i movie di Anik”, cube, “quello che ricordiamo di più sono i suoi dialoghi, forse più delle immagini. Il Bengala ha una tradizione orale molto forte. Anik lo capì. In un settore ossessionato dalla nostalgia, ha intenzionalmente indicato i fallimenti culturali del Bengala contemporaneo. Questo è stato il suo più grande risultato”, osserva.
Il suo ultimo movie Jato Kando Kolkata Tei (2025) period un thriller poliziesco bengalese. | Credito fotografico: Anik Dutta / Fb
Ricorda come Bhooter Bhabishyat satira della cultura promotrice, dell’opportunismo politico e del degrado urbano in un’epoca in cui pochi movie bengalesi tradizionali osavano affrontare la realtà contemporanea in modo così diretto. “Dopo Uttam Kumar, il cinema bengalese ha perso il senso dello spettacolo. Anik ci ha liberato dalla stagnazione”, aggiunge.
Eppure il cinema di Dutta non ha mai abbandonato l’affetto per il mondo stesso che criticava. Anche le sue battute più taglienti trasmettevano calore. Rideva del sentimentalismo bengalese perché lui stesso ne faceva parte completamente.
Precisione, panico e infinite tazze di tè
Prima del cinema, Anik proveniva dalla pubblicità, un background che ha plasmato il ritmo insolito e la precisione dei suoi movie.
Il regista Sudeshna Roy, che conosceva Anik negli ultimi 30 anni, lo ricorda come meticoloso fino all’ossessione. “Scherzavamo dicendo che avrebbe potuto realizzare un lungometraggio in 30 secondi”, cube, ricordando i suoi giorni nella pubblicità. “Period serio riguardo a ogni battuta, ogni sottotitolo, ogni costume. Durante il doppiaggio, potevamo passare ore a selezionare una singola parola”, cube Sudeshna, che aveva scritto i sottotitoli per i movie di Anik. Meghnadhbodh Rahasya (2017) e Borunbabur Bondhu (2019).
Journey ricordando il suo famoso temperamento ansioso: “Lo chiamavamo “Panic Dutta”. Una volta fece 20 riprese per un movie pubblicitario che stavamo girando per i biscotti Biskfarm”.
Con protagonista l’iconico attore e regista Soumitra Chatterjee, Barunbabu’r Bondhu (2019) period un adattamento della storia di Ramaprasad Chowdhury. | Credito fotografico: Anik Dutta / Fb
Anche quando lavorava nella commedia, Anik mostrava grande serietà nel suo mestiere. Sudeshna indica quello di Anik Aparajito (2022) la sua audace rivisitazione di Satyajit Ray durante la realizzazione di Padre Panchali come prova della sua capacità di bilanciare cinefilia e accessibilità.
“È stato incredibile. Un movie biografico che continuava a coinvolgere il pubblico. Questo period il suo dono. Ha realizzato diversi movie, ma li ha resi guardabili”, afferma Sudeshna.
Un poster di Aparajito di Anik (2022) | Credito fotografico: Anik Dutta / Fb
Il coraggio di avvicinarsi a Ray
Realizzare un movie ispirato a Satyajit Ray nel Bengala significa avvicinarsi a qualcosa di vicino alla religione civica. Anik ha fatto esattamente questo Aparajito (2022), un lavoro che rivisitava le lotte dietro la realizzazione di Padre Panchali con sorprendente tenerezza e fiducia.
L’acclamato regista Goutam Ghose e sceriffo di Calcutta, che conosce Anik fin dall’infanzia, afferma: “Mio fratello minore Aniruddha Ghose period suo compagno di classe alla scuola Patha Bhavan. Ci siamo incontrati così tante volte advert Addas”. Descrive quello di Anik Aparajito “Un tentativo audace gestito in modo intelligente. Avrebbe potuto fare molti più movie”, cube tranquillamente Ghose. “Abbiamo perso un regista davvero abile”.
C’period qualcosa di profondamente commovente nel ritorno di Anik con Ray in questa fase della sua carriera. Ray una volta aveva raccontato la nascita del moderno linguaggio cinematografico bengalese e Anik, decenni dopo, aveva rivisitato il mito della creazione stessa. Cinema che ha saputo ripiegarsi su se stesso, come se il Bengala stesse nuovamente sognando i propri sogni.
La malinconia sotto le risate
Nonostante tutto il loro umorismo, i movie di Anik spesso trasmettevano il clima emotivo del Bengala contemporaneo: stanchezza, solitudine, disillusione e sopravvivenza attraverso l’arguzia.
Attore e mago Mumtaz Sorcar, che ha lavorato con lui in numerosi movie tra cui Bhooter Bhabishyatfatica ripetutamente a parlare attraverso il dolore. “Sto ancora negando”, cube. “Period un perfezionista, un genio creativo, ma anche qualcuno profondamente protettivo nei confronti delle persone a cui teneva.”
Sorcar lo ricorda meno come un celebre regista e più come una presenza inaspettatamente tenera e qualcuno che si preoccupava di sapere se aveva mangiato, che la guidava quasi come una figlia. “Period un combattente. È rimasto fedele alle sue convinzioni e alla sua filosofia nonostante le pressioni”, cube, aggiungendo “Voglio ricordarlo attraverso il suo lavoro, attraverso i personaggi che ci ha dato”.
Forse è così che lo ricorderà anche Calcutta.
Non attraverso le circostanze della sua morte, ma attraverso i mondi che ha creato: mondi ansiosi, articolati, divertenti, feriti, popolati da persone che cercano disperatamente di preservare la dignità in mezzo al collasso.
